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РОК-ОБЛЕПИХА 
(интервью с Владимиром Рекшаном) 

Владимир Рекшан — лидер легендарной питерской рок-группы «Санкт-Петербург» (не путать с попсовым «Санкт-Петербургом» В. Киселева), автор повести «Кайф полный», член Союза писателей СССР и прочее, прочее, прочее... 

— Володя, что такое «Кайф полный»? Ностальгия ли по минувшему времени, коммерческое предприятие, протест против дня сегодняшнего или что-то еще? 
— Это ни то, ни другое и ни третье. В первую очередь, это способ освободиться от истории, связанной с моей юностью и юностью моего поколения. Окружение, в котором я нахожусь, периодически подталкивает меня к форме существования как бы «живой мумии»: «Да, ты помнишь?.. Это было когда-то... 20 лет назад...» А я хочу жить сегодняшней жизнью. И завтрашней тоже. Если захочется — написать рок-н-ролл. Если не захочется — писать книжки и издавать их. То есть, это форма освобождения. Потому что вся эта история подпольного рок-н-ролла висела, как кандалы на ногах. А теперь вот написал, освободился, живу дальше. 

— Для тех, кто не успел прочитать «Кайф полный», расскажите в двух-трех словах историю становления советского рок-н-ролла. 
— Кстати, по образованию я, кроме всего прочего, историк, поэтому даже историю нашей музыки делю на периоды. 
Первый — это «доисторический», приблизительно середина 60-х г.г., когда в страну прорвались первые образцы жанра и, как ответ, начали появляться рок-группы. В принципе, «Санкт-Петербург» — первая мощная русскоязычная группа, которая добилась успеха. Хотя уже многие играли собственные сочинения, «Петербург» играл только свое. Но на «Петербурге» и закончился, в принципе, доисторический период. Второй — это «первоисторический», с середины 70-х годов до середины 80-х г.г. Начался он с первых записей «Машины времени», то есть, рок-музыка уже стала фиксироваться на пленке. На концерте человек сыграл — воздух поколебался, перестал — стулья поломали, разошлись и вроде ничего не осталось. А запись — это уже начало нового «исторического» периода. 
Третий период, я бы сказал, «экспортно-импортно-коммерческий». Люди поехали за границу, рок-н-ролл попал в кино. Но тут наметилось деление. Одни занимались большим шоу-бизнесом (какие-то ВИА, какие-то «Земляне»), и был подпольный рок-н-ролл, который худо-бедно, но существовал. Между ними была стена. Где-то в 85-86 г.г. эта стена была сломана, и на год-два началось победное шествие рок-музыки. И вдруг какой-то отток публики с концертов, из залов. С чем связано? Мне думается, с активизацией шоу-бизнеса, который первые года два-три все же проморгал. А потом пошло. Прокручивать по радио и телевидению, на стадионах настоящую рок-музыку, сформировавшуюся в подполье, нет смысла — коммерчески невыгодно. Поэтому советский шоу-бизнес — нормальный шоу-бизнес, бизнесмены с легким бандитским уклоном — переориентировался и начал делать суррогат рока и рок-групп. Все очень похоже: люди с такими же волосами, гитарами, барабанами — но это суррогат. Есть он в литературе, есть в музыке, в живописи, есть и в рок-н-ролле. И сейчас этот суррогат — попс, маскультура — повернули всю рок-музыку немножко обратно. Вот идет третий период: достаточно успешно люди выезжают на Запад. Им там дарят гитары, они получают мелкие суточные, гордятся, что за границу поехали... А ленинградский рок, как настоящий рок, выезжает за границу мало. Внутри страны ему сейчас сложно, потому что приходится противостоять шоу-бизнесу. 

— Как чувствует себя сегодня Ленинградский рок-клуб? 
— Он сейчас находится в нищенском существовании. Но мне кажется, рок-клубу и не нужно противостоять советскому шоу-бизнесу. Рок-клуб, если он клуб, должен заниматься клубной деятельностью. Это, как Английский клуб — музыканты приходят, общаются, выпивают чашку чая, кофе... И мне кажется, что это основное. 

— Знаете, Володя, я затрудняюсь сказать, кем читатели знают Вас лучше: музыкантом, писателем, но уж точно, что совсем не знают, как незаурядного спортсмена. А кто Вы сейчас? 
— Сейчас сложно. С одной стороны — как бы молодой писатель, с другой — стареющий музыкант и совсем уж старый спортсмен. Приходишь в Дом писателя — там на тебя смотрят как на юношу. Заходишь в рок-клуб и должен там трясти своими сединами. Поэтому я не знаю, кто я сейчас. 

— Кем в нашей стране быть интереснее и легче? 
— Что значит интереснее? Я как-то не разделяю. Рок-н-ролл — это одно... А спорт такой же рок-н-ролл, азарт в нем, может, даже покруче. Но легче всего и интереснее из спорта, литературы и рок-н-ролла — это собирать облепиху на Алтае. Пять лет подряд ездил, собирал облепиху. 
Вот это лучше всего. 


